顺盈娱乐|《草原》2020年第5期|人邻:抓喜秀龙草原
顺盈娱乐网快讯:
一
帐篷里,划拳的划拳,喝茶的喝茶,也有人娴熟地用一根手指在茶碗里拌着青稞炒面。炒面拌好了,在手心里攥攥,攥成糌粑。这人心静,捏一个,放下,一气捏了七八个糌粑,才慢悠悠吃起来。
已经不习惯嘈杂了。喝了几口酥油茶,我双手合十,跟对面的藏族朋友奥登打了招呼,要出去一下。他不问,也没什么可问的,出去,不是方便,就是走走,透透气。奥登是画家,几乎纯然自学,在草原生长的缘故,笔下的牦牛活灵活现,虽然是水墨,却全然与时下的水墨没多少关系,牦牛角的坚硬、眼神的野性,和草籽尘土板结在一起的垂到腹下的牛毛,还有生铁一样的牛蹄,总是不肯驯服那样。
草地上有点冷,深吸一大口,清凉的空气直冲进人的肺里,要把人呛住噎住那样。空气新鲜、冷冽,胸口猛地有点痛,要稍缓一下,痛才慢慢消失了。人呢,似乎干净了许多。
草原北边是雪山。山的主峰叫白尕达,藏语意为最高的须弥山。山上有湖,是这里藏人祭祀的圣洁之地。这片草原我来过多次,奇怪的是,从来没有想着要去看看那座雪山,那片湖水。我上过的有湖的山是另一处,湖的名字忘了。那也是夏天,湖水却极寒冷,手指伸进去,烫了一样,急忙收回来。湖边有盛装的藏族妇女,弯着腰做什么。过去看看,竟然是用錾刻了佛像的印版,在湖面上一下一下地印着。藏人敬水,认为湖水是有感应的,佛像印在水面上,佛就在水上,随着湖水漾开了。我站在那位妇女的背后,看了许久,看那些水印,漾漾的水,似乎跟寻常的湖水真是不一样的。顺盈娱乐平台注册
我离开的时候,已经近黄昏了,她还在湖边印着。
也许就是因为这些吧,我觉得自己不能去亲近那样的湖了。对于我这样一个人,能远远看见那座山,知道山上有湖,也许就已经够了。对着白尕达峰,我双手合十,低下头,静默一会,心里似乎念叨了些什么,也似乎没有,但心里忽地就觉到了几分安宁。
真正的祈祷,也许是不该有语言的,只是大概意思,甚至连大概的意思也不应该有。也许祈祷,仅仅就是祈祷才好,不为什么事,什么也不要说,佛是什么都知道的。
二
转过一座帐篷,几十米外,有一只近乎硕大,凛然不可侵犯的羊。羊身上的毛很长,一绺一绺垂着。有人说,是藏羊,来自西藏的,还有野性呢。
正看间,也没有谁惊动它,它却忽然朝着一边迅疾跑去。它跑起来的时候,我才发觉有一根长长的绳子系在羊的脖子上。它带着那根绳子跑着,一直跑到绳子忽然绷直,把它死死扥住。那突然扥住的力量,羊一定会觉得生疼。那只羊停了下来,似乎并没有觉出什么疼痛,一会,忽然又往另一个方向跑去。顺盈娱乐平台注册
离开的时候,心想,好威武的藏羊,可以用来观赏,应该不是用来宰杀的。
回到帐篷里坐下。桌上,已经有几样下酒的凉菜了。偏远一些的藏区,以前是不吃蔬菜的。汉人吃菜,他们就笑,说,这些吃草的人。
人们接着敬酒,喝酒,划拳,喝酒……
帐篷外面,音乐响了起来。应该是纯正的藏族音乐,有人声,也有弹拨乐器扎木年的伴奏,旋律的特点是没有太多起伏,只是不断反复,微微变化的反复,反复到叫人有些无可奈何。这样的音乐,也是跟诵经一样的吧,不断的,不断的……只是稍稍的变化,让人的心平静下来,没有了杂念。
手抓羊肉上来了,肉已经煮的比原先烂了许多。以前,牧民是吃开锅肉的。羊肉剁大块冷水下锅,水开了,羊肉就可以吃了,这就是所谓的开锅羊肉。他们说,这会儿的羊肉是脆的,再煮就老了。细想,这也是条件所限。草原上没有柴禾,更没有煤,煮食和取暖只有晾干了的牛粪。干牛粪有限,锅里下了羊肉,水开了,羊肉也就是去去血水罢了。放牧中,水火不便,他们常吃的也不过是生肉做成的风干肉。
划拳喝酒的间歇,有人开玩笑说,奥登画牦牛,若是送人的,你仔细看,一定会在牦牛的脸上,看见那个人的模样。
画家只诡谲地笑笑。
想了一下,真是这样。
三
吃喝一会,有些内急,遂出去。顺盈娱乐平台注册
忙完想起那只藏羊,想再看看。转过去,刚才的那片草地上空荡荡的,藏羊不见了。
去哪儿了?
不会吧?
走到有炊烟的那座帐篷旁边,忽然发现帐篷后面不远处,地上有一只羊。
过去看看,竟然真的是它。是它。
一边地上,有几只羊蹄。不是四只,竟然是六只羊蹄。四只该是属于这只藏羊的,那两只呢?
藏羊躺着的地方,有一个巴掌大的小坑。蹲下,凑近,有隐隐约约的血腥气。小坑很深,那血似乎是黑色的,很黏稠。这样的宰羊,在别处草原上没有见过,也许是这里的人不想让这些羊血弄脏了草地。
没问那个宰羊的人,看来他是把羊的脖子摁在那个坑上,刀子穿过脖子上的动脉,有意让血流在里面的。小坑一边,放着一个盆子,里面有一些血。那些血自然是留着做血肠的。可是坑里那些血,为何舍弃了呢?不解。
血肠的做法,我是知道的。牧民做血肠的时候,肠子是不洗的。他们只是用手攥紧肠子,使劲向下一捋,将里面残存的半消化的草捋出去,然后把调了盐的血灌进去,两头扎紧,和羊肉一起煮熟。他们选择安置帐篷的地方,必然是离水不远,但他们不会在水里清洗这些东西。他们知道水的清洁比有些东西更重要。
正看间,那人把羊提起来,挂在一个铁架子上。羊头已经切掉了,应该就在放血的地方。放完血,那人顺手就把羊头切掉了。可羊头在哪儿呢?四处都不见。那只羊挂在铁钩子上,似乎是因为没有头,看起来更沉,笨拙的沉,沉得铁架子有些挂不住那样。顺盈娱乐平台注册
那人不知从哪里摸出一把小刀,挑断了羊的小腿下面的一根筋,而后,顺着小腿骨把皮切开,刀子就嘶嘶地剥了上去。刀子剥到了羊的肚子那儿,那人的手,动作却是忽地极轻极温柔了。羊肚子那儿的皮剥开后,这人用一只手抓住羊皮,另一只手在皮肉之间的空隙里,撕扯着,捣着,羊皮渐渐剥开了。
那把刀子,他不时用一下。他不用的时候,就用牙齿咬着。令人惊讶的是,他咬着刀子的时候,还能跟我说话,甚至还能说得十分清晰。但我觉得他说的每一句话,都带着刀子的铁腥气味。
整张羊皮,一会就剥了下来。那人把羊皮铺在架子下面。这会儿,他要把羊的肚子切开,收拾里面的内脏了。
羊的肚子是白白的,鼓鼓的,温软的。他的刀子切开一点,忽地就有腥臭的热气从肚子里窜出来。女人生孩子,忽地生下来的那一瞬,那气味也是这样的吧。扑面的腥臭,热乎乎的,却又奇怪地新鲜。
他的手伸了进去,在羊的肚子里掏着,剥离着什么,脸上不露声色,暗暗较着劲。咬着的刀子,随着两颊肌肉一动一动。不一会,他从羊的肚子里连抓带托,弄出一整副的羊肝。一会他的手再次掏进去,这次是从里面掏出了一颗羊心。羊心似乎还在微微地颤抖,血水随着那颤抖汗液一样渗了出来。羊肺,他们是不要的。羊肺是牧羊狗的食物。他的手再次进入羊的肚子。这次,他似乎格外小心。一会他掏出一个晶亮亮的里面有水一样的透明的东西,这是我第一次见到羊的膀胱,充满了尿液的。那尿液,还是热的。顺盈娱乐平台注册
接下来是清理羊的肠子。大肠,留下来做血肠、杂碎肠子。小肠真细。他将细细的小肠顺着一头捋干净,小心地绕在铁架子上,说,这个是搭上的,不然这羊皮人家不要。现在羊皮不值钱,一张才能卖五元钱,还得搭上肠子。这小肠,加工了,是医院用做肠衣线缝合伤口的。现在,羊肉也卖不上价钱了。
羊的胃也弄出来了。羊的胃真大,真沉。他提着羊的胃,走到一边,慢慢往外挤着,一股股的暗绿的草汁就涌了出来。这只羊吃下的草,基本都消化了。羊吃这些草的时候,知道它的命就要没了么?羊只是到了最后,人们捆缚它的时候,才知道有什么要发生了。草原上的人们,杀羊的时候也并不格外回避。人进了羊群,左右看看,选定一只就径直过去,扳着羊角就把羊拽了出来。杀羊,就在一边的草地上,而另外那些羊无事一样,依旧在默默吃草。
宰杀别的羊的时候,那些正在吃草的羊就不能停下来么?人的进化至少使得人在这个非常时候会停下别的事情,虽然大多时候人依旧不过是看客,但至少会停下来。千百年来,羊没有进化么?没有进化,至少也有点记忆的遗传吧。但这些羊却是没事一样。偶尔,有哪一只羊抬头看看,又把头低了下去,接着吃草。顺盈娱乐平台注册
宰羊的人做这些事情的时候,不紧不慢,就像是农民在庄稼地里干活一样。手里的刀子,不过是农具。执刀的手,也不过是农具一样。
他们宰羊,也跟农民耕地割麦子割草一样的吧。
四
往回走的时候,我才忽然想起,这只羊是公羊还是母羊?若是公羊,它的阴茎和睾丸呢?又想起它拼力的奔跑,该是一只公羊吧。
走着,觉出自己内心的残忍、冷漠。这个过程,自己似乎是在惊心欣赏,至少是观摩一样。也许,真的是见惯了,草原上就是这样。人吃羊,羊吃草,草吃大地,人死了,又给大地吃了。这会儿若照照镜子,也许是要厌恶自己这张麻木丑陋的脸的。
十年前,我写过一首诗《兽骨新鲜》:
火堆这边,碎石地上的寒光,
骨头险境里的游刃,
顺盈娱乐:www.so2348.com
比所有肉质新鲜的野兽
跑得更窄———更快———更深———
骨头,鲜红,雪白,活生生的———扔了满地,似乎随手一拢,它们就会仓皇聚合,跳起,逃走。
尤其寒风凛冽,一紧,再紧,
新鲜的骨头纷纷颤抖,顺盈娱乐平台注册
似乎因为寒冷,而愈加疼痛难忍。
写这样的诗,其实也不过是内心强调,为了写诗而已。自己真的感觉到了生命的疼痛了么?不是的。人的虚伪到处都有。习惯了虚伪,自己的虚伪,别人的虚伪,大家的虚伪,也就不过这样。说是说,看是看,写是写,吃,依旧是要吃的。牛羊一刀肉,心里是认可的。不能认可肉食的,终归是极少数人。
我有吃素的朋友,问起因由,说,十几年前,一次家里来人,母亲叫去笼子里捉鸡。笼子里有两只鸡。看半天,捉哪一只出来杀呢?朋友犹豫半天,直到母亲在厨房里喊,只能闷着头不看,胡乱捉了一只出来。这之后,朋友就不再食荤。
五
羊肝、血肠上来了。羊肝用筷子一扎,血水顺着筷子眼冒了出来。血肠,也是一样。一会,手抓羊肉也上来了。这羊肝、血肠、手抓羊肉,会是那一只羊么?没有问。似乎也并不想问。问了,又能怎么样呢?
帐篷里,画家奥登的哥哥一直在喝酒,怎么也喝不醉那样。一会儿,他歪在沙发上,看似醉了,睡了,却忽地又起来,接着划拳,接着喝。真是奇怪,他那些酒都喝到哪儿去了?画家奥登跟我说过,有一种人,喝多了,浑身的毛孔都张开了,散热气一样,一会酒气就没有了。我当时笑笑,不以为然,可这会我真的有点相信了。
不知道是不是那只藏羊,可还是得吃一点吧。吃一点,能扛着酒。素菜顶不住。吃了两条肋骨,几段血肠,就有点饱了。看看那几个朋友,依旧在吃。他们比我吃得仔细,每一块骨头,都啃得干干净净。似乎骨头本来就是那样,白白的,没有一丝肉那样。顺盈娱乐平台注册
忽然想到一个词,骨肉分离。
羊肉吃罢,要了黑疙瘩。这饭特别。小麦的皮,里面包着拌和了酥油的青稞面,有点像是扁一些的汤圆。吃了几个,觉得是可以耐饥的食物。藏地食物,我大多熟悉,这样的黑疙瘩应该是后来的发明。
因为羊肉,因为酒,又想起一个藏族朋友说的,一个汉子背着一只羊腿,就能走遍整个草原。当然,最好还要有两瓶酒。汉子远远看见一个帐篷,过去。那家的狗叫着。他一边走近,一边抡着打狗棒。藏地的打狗棒,不是棒子,而是四五寸长的四棱形的小铁棒,拴在一根牛皮绳上。草原上,牧民喜欢养烈性的藏狗,为着牧羊的时候对付狼。远远看见生人来了,狗就扑了过去。来的人为着防身,就呼呼地抡着那根系了打狗棒的牛皮绳。打狗棒抡起来的力量很大,尤其那铁的锋利的四棱,打到狗的身上肉会裂开,骨头也会给打碎。
狗叫着,主人就出来了。喝住狗,几句话问了来历,来者下了马,跟主人进了帐篷。他拿出那只羊腿。女人生火,煮奶茶。一会羊腿剁成几块,下到锅里煮着。羊肉熟了。汉子跟那一家人吃,喝,唱歌,醉了,天黑了,也就住下了。第二天早上,他要离开了。不用问,他知道他的行囊里,这家人一定会给他放进一只新的羊腿。就这样,他背着这只羊腿,就可以走遍整个草原。甚至,有的人,一直到年迈,流浪够了,才回到了故乡。顺盈娱乐平台注册
他回去的时候,一定是天寒地冻的时候。天冷了,是该回家的时候了。
六
草地绿绿的,天空蓝蓝的,但生活也并不都是顺遂的。这几个喝酒吃肉的人,这会儿也回忆起小时候的事情。没有吃的那几年,小伙伴饿了,就去草原上找野胡萝卜吃。画家给我比画了一下,大抵是细细的,几寸长那样。他说,找到了,连根拔出来,用手使劲捋一下泥,就那么吃。饿呀。他说,奇怪的是,哪一年青稞长得不好,人没有吃的,野胡萝卜就格外多。佛爷慈悲啊。
也有的时候,粮食不够吃,画家冬天就跟着哥哥去掏老鼠洞。它们知道,老鼠洞里储存着好些粮食。老鼠会障眼法,一般会有好几个洞做掩护。人要观察,哪一个洞口里面光滑,就是老鼠出没的真洞口。铁锨顺着挖进去,挖不久,看见一个粮仓。这个粮仓的粮食不太多,仔细看看,粮食也是略略干瘪的。人要挖了这个就停下,那就上当了。画家和哥哥不停,接着挖,再挖一个,看看,还是不对,最后挖了好几丈的一段,才找到了真正的粮仓。顺盈娱乐平台注册
好家伙!起出来的青稞几乎装了一口袋,有五六十斤重。但这还是表面,仔细看了,这些青稞才真正是好粮食,每一粒都格外饱满。每一粒青稞,也都码放得整整齐齐。为了保存,都没有脱壳,但为了节省空间,老鼠把青稞的刺芒一律都咬掉了。
画家还说起老鼠往洞里拖青稞的样子。一般是母老鼠,仰着,肚皮朝天,四只爪子抱着好些青稞穗子。公老鼠则咬着母老鼠的尾巴,往洞里拖。好多母鼠的背上光秃秃的,有斑斑的伤那样,那些背上的毛就是这样磨掉的。母老鼠也是母亲啊。
画家说,老鼠也是极聪明的动物。下雨前(老鼠是知道老天要下雨的,甚至能知道雨水的大小),它会弄一根短树枝,或结实的草秆,斜斜地支在自己的洞口上。雨水流到这儿,就顺着树枝或草秆斜斜地流走了。这样就可以避免因雨水的浸湿,导致洞口的泥土坍塌。
奥登这样说着,我就一边想象,一只老鼠小小的匠人那样,衔着树枝草秆,小心翼翼地将它们安放在洞口上面。安放好了,老鼠退后几步,端详一会,似乎笑了一下,得意地钻进了洞里。
七
要离开了,路上看见旱獭。有人说,草原最怕的是旱獭。旱獭在地下两尺深的地方,平着一路挖洞。旱獭挖洞,不仅仅是挖洞,也是为了吃草根。看着地面上的草黄了,枯死了,就是有旱獭在下面挖洞,啃吃了那些草根。顺盈娱乐平台注册
旱獭不像别的动物,为了防鹰的袭击,不时会站立起来,向天上看看。旱獭站立的时候,两只爪子抱在胸前,如人的祈祷一样。一会,站累了,下去。一会,又站起来看看。
几十米外,车行过去,看不清旱獭的脸,但有一张似乎是苍老的样子了。换做人的年龄,该有七八十岁了吧。草原上似乎也没有打旱獭的习惯,这些旱獭也许真的能活上七八十年呢。
旱獭站起来,看着我们的时候,想了些什么呢?
车走远了,偶尔回头,见一只旱獭仍旧立在那里,似乎在目送我们。心里想,旱獭不会说话,要是真的能说出一句话来,会说些什么呢。
旱獭一只、一只——出现。
车行缓慢,似乎生怕惊动了
这荒原亘古的一代代主人。
它们不关心人类,只关心天气、雨水,
关心肥美多汁的草根和来年的繁衍。
它们不懂万物相连(也许懂)
它们不懂,此刻站立的一只
竟然有些像此刻的我。
那久久注目的旱獭,
面对缓缓驶过的我们,
似乎想起它久已遗忘了的什么。
我不知道我的这首诗《旱獭》究竟写了什么,但那只旱獭我一直忘不了。我不能忘记它凝视着我们,似乎在送别我们的眼神。也许,对于旱獭我们人类还是知道的太少了。
这也有如这片草原,还有那边的雪山、圣湖,我们又能知道些什么呢?我们不过是来了,又走了,如此而已。顺盈娱乐平台注册
注:抓喜秀龙草原,地处乌鞘岭-歪巴郎山-代乾山及马牙雪山之间的金强河谷。
作者简介
人邻,祖籍河南洛阳老城。现居兰州。出版诗集《白纸上的风景》《最后的美》《晚安》,散文集《闲情偶拾》《桑麻之野》《找食儿》《行旅书》,评传《百年巨匠齐白石》《李清照》等。
顺盈娱乐注册:www.so2348.com